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DE VIAJE POR UN PAISAJE

Perderse por  los caminos sin saber bien lo que buscar hasta que aparece delante de ti. Una 
búsqueda sin  un fin claro, lo que se intenta averiguar está a veces dentro de uno mismo. En 
definitiva todo el mundo viaja y camina hacia algún lugar.

Así como los mapas son una representación simbólica del paisaje  aquí presento unas fotografías 
que son una   representación mimética del paisaje, siempre pueden verse como una visión subjetiva 
y estética del mismo. En ocasiones una ficción perfectamente teatralizada  con personajes que 
encuentro a largo de mi  viaje. Es una metáfora del control que tenemos sobre la naturaleza y 
de cómo los hombres somos los principales constructores y destructores del paisaje.

Una de las finalidades para este proyecto era mostrar estas vías de comunicación indispensables 
para viajar que no pueden ser comprendidas al margen de la naturaleza que le proporciona su 
razón de existir.  No existen estos caminos sin independencia del relieve y del territorio. 
Una mirada al horizonte infinito, que curiosamente  va variando conforme avanzamos en nuestro 
viaje, me escapo hacia el único punto de fuga existente en la lejanía y una vez  allí hacia 
el siguiente.

Pobladores o viajeros  que me encuentro en medio del camino, forman parte de este paisaje 
cultural y la experiencia de entablar una conversación con ellos da sentido a mi viaje. 
Compartir experiencias por ejemplo con Hassan, un pastor marroquí que vino a España junto a su 
hermano para lograr una vida mejor, también con Ranchal, viajero solitario que lleva todo lo 
que necesita en una pequeña mochila y se siente el más feliz del mundo por tener la libertad 
que da la soledad. Además con Roberto un ciclista veloz y con un Abejero que se dirige a sus 
los panales. Hubo más personajes pero eso es otra historia. 

Tenemos que encontrar algo o a alguien,  para ello debemos perdernos y viajar. No es 
necesario ir muy lejos porque quizás lo que anhelas buscar se encuentra más cerca de lo 
piensas. El proyecto se desarrolló íntegramente en el territorio de Aragón sin ser eso 
un lastre por marcarme fronteras físicas. Las imágenes saltan las fronteras psicológicas 
de un territorio determinado.

Trato de crear una mirada universal uniendo la visión occidental y oriental, lo terrenal 
y lo espiritual, la contemplación  que quiere decir que hay una reflexión  y el Zen que 
es estar a solas sin que exista un simple pensamiento. En Oriente, ya en Siglo IV, varios 
siglos antes que en  el mundo Occidental, lo representaron pintores y escribieron  sobre 
él los poetas. Esa es la razón por lo que existen más 15 palabras para lo que en Occidente 
tenemos solo una, paisaje.

El paisaje tal y como se ve en Occidente es una percepción de una realidad física. Es la 
fisonomía de un territorio con todos sus elementos naturales tales como orografía, suelo, 
vegetación ...  y de elementos  antrópicos como la construcción de caminos, canales o 
cualquier modificación de los elementos naturales. También está relacionado con las formas 
de vida , cultura, sentimientos y emociones que despierta al contemplarlo.
 En definitiva un proyecto vivencial donde los caminos son más importante qu
e el propio viaje  

Antonio Campo



“Comprendí entonces que un hombre que no hubiera vivido 
más que un solo día podía vivir fácilmente cien años 

en una cárcel. Tendría bastantes recuerdos para no 
aburrirse”.

ALBERT CAMUS

“Mi reino vivirá
mientras estén

vivos mis recuerdos”

            JOSÉ HIERRO



“paisaje uno”. Fotografía.“paisaje uno”. Fotografía.

Vivimos en soledad con destellos de compañía. 



“Ranchal”. Fotografía.

“El vagabundo lleva su casa en la mochila. Es una casa cambiante y ligera 

que le permite no sentirse varado en aguas poco profundas. Ha recuperado 

la conciencia, tararea canciones y duerme la siesta bajo los árboles. En 

su vida anterior, el tiempo se le escapaba como arena entre las manos. 

Lo leyó en un libro de Gabriel Zaid: ante la disyuntiva de tener tiempo y 

cosas, hemos optado por tener cosas. Los días se caían del calendario, sin 

dejar poso, sin huella. Ahora los paladea y los clasifica: días de rayos y 

sed, días de niebla y remordimientos, días de 

sonrisa y culpa” 



“paisaje tres”. Fotografía.

La fotografía es el arte de capturar a Dios y sus cicatrices, el arte de 

verbalizar la belleza y de abrir ventanas, el arte de buscar las marcas 

indelebles del tiempo, el arte de robarle el alma a un horizonte con los 

huesos rotos.



“paisaje cuatro”. Fotografía.

La libertad es una carretera poco transitada y todo el tiempo del mundo.



“Abejero”. Fotografía.

“Una ráfaga de viento trae el zumbido de las colmenas, que desemboca 

en una especie de aplauso ensordecedor. Ha madrugado para ordenar 

su universo. Se aproxima a ellas con la complicidad de la costumbre: 

la miel es su negocio y las abejas su rebaño, su paisaje íntimo y 

personal” 



“paisaje seis”. Fotografía.

Si el viaje implica recuerdo y movimiento, ¿viajamos para recordar o para 

ser recordados?.



“paisaje siete”. Fotografía.

Huellas de hombre, de animal, de máquina. Huellas en la nieve, en el 

barro, en la escarcha, en la piel de la frontera: la memoria abrasada de 

las cosas.



“Hassan”. Fotografía.

“Un pastor y sus ovejas mantienen una conversación sobre el lobo que todos llevamos 

dentro.

Al alba, los colores se visten de tormenta. Pero no consiguen angustiar al pastor. 

En el silencio de las horas muertas, el pastor trata de describirle a su perro el 

paisaje de su infancia, las manos curtidas de su padre, el viento en los palmerales 

y el rostro de una vecina con la que nunca habló. Era una de esas mujeres por las 

que valía la pena llorar al nacer, la cara ideal para llevarte a la guerra y esperar 

el silbato antes de saltar los sacos terreros de las trincheras, atravesar las 

alambradas y caer abatido por el fuego cruzado de una ametralladora, le dice. El 

perro asiente, parece comprender. El pastor ya sólo cree en la bondad de los animales 

y sabe que la relación va mucho más allá del 99% de ADN que con ellos comparte: tanto 

alma como animal provienen de la palabra latina ánimus. Los que les niegan la vida y 

el alma no han visto a su perro sonreír en los trigales, ni le han escuchado bostezar 

por la mañana o llenarle de lametones cuando está triste, ni le han contemplado, al 

encender la luz, taparse los ojos como un niño” 



“paisaje nueve”. Fotografía.

Como el protagonista de una novela de Alessandro Baricco, Se trata de 

“pintar el mar con el mar”. No se limita a ser un cazador de instantes. 

Perseguir a los héroes anónimos, esos seres desnortados que odian la 

vida en la ciudad y la vida en el campo y que parecen atrapados en 

una pesadilla o en un desafío, como plantas trepadoras que han perdido 

la fe o el sol, infiltrase entre ellos y  observarles con ternura, 

sin juzgarlos. Como buen taxidermista de prodigios, las metáforas se 

alimentan de la reflexión y la complicidad. 

En las fotografías encuentras algo parecido al consuelo: el efecto 

balsámico de avanzar. 



“paisaje diez”. Fotografía.

¿Qué es la realidad sino un teatro, un paisaje manipulado por nuestra 

memoria? A medida que avanza el viaje, el teatro se hace más pequeño: 

los cuatro puntos cardinales caben en un pensamiento.



“Roberto”. Fotografía.

“Los cielos cambian, se reinventan, dejan pasar la luz o la retienen, 

tiñen la tierra de atardeceres y de música, en una coreografía 

improvisada, siempre igual y siempre distinta, y el hombre permanece, 

insignificante, asustado, reprimiendo el grito, con esa memoria de 

los peces y los desertores, avanzando por una línea continua hacia el 

incendio de la noche”



“paisaje doce”. Fotografía.

Hay algo revolucionario en la simple acción de caminar. Somos la suma de 

nuestros pasos, un camión de mudanzas sin dirección, el testamento de nuestros 

viajes. Somos cansancio y esperanza. Pero la verdadera vida es la que llevamos 

en secreto; lo que mostramos a los demás es tan sólo el holograma de lo que 

quieren ver.



“paisaje trece”. Fotografía.

Dicen que Don Quijote soltaba las riendas al caballo e iba más tranquilo y 

seguro que nosotros. La vida puede ser una jaula o una oportunidad. 



“paisaje Antonio”. Fotografía.

“Antonio Campo sabe que la inmortalidad duerme en lo cotidiano, que bajo 

las nubes se esconde la imaginación de los hombres, que la verdadera 

vanguardia consiste en mirar sin cadenas, que hay más belleza en un 

aguacero que en todos los museos del mundo y que nosotros, todos nosotros, 

somos el punto de fuga de un paisaje imposible. Y a la inversa”



“paisaje quince”. Fotografía.

Allí donde no llega el hombre, llega el tiempo, que el corazón humano late 

más fuerte en medio del páramo y que somos el paisaje que soñamos: un mundo que se 

nos niega, pero del que, misteriosamente, formamos parte. 
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